IV méditation Caréme 2026

La liberté des enfants de Dieu
La parfaite joie et la mort comme sceur

Dans ces méditations de caréme, en I'année ou I'Eglise célébre le huitiéme centenaire de la mort de
saint Francgois d’Assise, nous avons choisi de nous laisser accompagner par la figure du poverello sur
le chemin de la conversion a I'Evangile. Dans les deux premiéres méditations, nous avons contemplé
Francois dans la tension entre la grandeur de sa vocation et la fragilité de son humanité : la
conversion comme chemin d’humilité, et la fraternité comme lieu concret ou cette conversion se
vérifie et prend forme. Dans la troisieme méditation, nous nous sommes arrétés sur la tache de la
mission : la maniére dont Frangois a annoncé I'Evangile non par la force des paroles ou I'efficacité
des stratégies, mais par la pauvreté désarmée d’une vie offerte. Dans cette quatriéme et derniére
méditation, nous essayons de regarder le fruit le plus m{r de son expérience : la liberté des enfants
de Dieu. Non pas celle de celui qui se soustrait au risque et au poids de la vie, mais celle de celui qui a
appris, progressivement et a travers de nombreuses épreuves, que rien, pas méme le refus, la
maladie ou la mort, ne peut jamais nous séparer de 'amour de Dieu.

1. La parfaite joie

Saint Francois a vécu une expérience spirituelle d’une grande intensité, mais non éloignée de notre
humanité. Il n’est pas devenu saint parce qu’il a accompli des choses extraordinaires, mais parce qu’il
a appris a se laisser guider par Dieu dans le concret et la pauvreté de son existence. C’est pourquoi la
tradition spirituelle en est venue a le définir comme un alter Christus, c’est-a-dire un homme qui, en
accueillant I'Esprit Saint avec disponibilité, est devenu semblable au Fils de Dieu incarné. Les
conversions, les guérisons et les signes qui ont eu lieu au cours de son pélerinage en ce monde ne
sont rien d’autre que le reflet d’une immersion pleine et efficace dans la grace de la vie nouvelle dans
le Christ. Thomas de Celano dit que, vers la fin de ses jours, Francois « n’était pas tant un homme qui
priait que lui-méme tout entier transformé en priere vivante » (Thomas de Celano, Vita Prima 95 ; FF
682). Cela ne signifie pas que le saint passait tout son temps a réciter des formules de priere, mais
gue toute sa maniere de vivre était devenue comme une priére continuelle, c’est-a-dire qu’elle
exprimait une relation stable, profonde, authentique avec Dieu.

Dans les dernieres années, cependant, la foi de saint Francois a été mise a I'épreuve par la sagesse de
Dieu. Les sources racontent que Francois a traversé une « trés grande tentation », une crise longue et
profonde, qui I'a atteint « intérieurement et extérieurement, esprit et corps », au point qu’« il fuyait
la compagnie des fréres, parce que, accablé par cette torture, il ne parvenait pas a se montrer a eux
avec sa sérénité habituelle » (Compilation d’Assise, 63 ; FF 1591).

L'Ordre des Freres mineurs a grandi et s’est transformé, et Frangois a du mal a y reconnaitre I'esprit
qui avait animé ses débuts. A la Portioncule, il se sent mis de coté, presque inutile, méme considéré
comme un « idiot ». Dans ce temps dramatique et tourmenté, Frangois ouvre son coeur a son ami et
compagnon frere Léon. Alors qu’ils se trouvent ensemble a Sainte-Marie-des-Anges, Francois élabore
a haute voix sa douleur en racontant une parabole. Il demande a frére Léon d’énumérer quelques
belles choses qui pourraient représenter pour lui et pour I’Eglise un motif de gloire : de nombreuses
vocations de freres saints, un grand succés dans la prédication, des guérisons, des miracles, I'estime
des autres. Puis il lui dit d’écrire : « en toutes ces choses, il n’y a pas de vraie joie ». Son compagnon
demande alors, perplexe : mais alors, « quelle est |a vraie joie ? ». Frangois répond ainsi :



« Voici : je reviens de Pérouse, et au milieu de la nuit j’arrive ici ; c’est un temps d’hiver boueux et si
froid qu’a I'extrémité de la tunique se forment des glacons d’eau gelée qui me frappent
continuellement les jambes, et de ces blessures le sang coule. Et moi, tout couvert de boue, dans le
froid et la glace, j’arrive a la porte et, apres avoir longtemps frappé et appelé, un frere vient et
demande : “Qui est la ?” Je réponds : “Frére Francois”. Et celui-ci dit : “Va-t’en, ce n’est pas une
heure convenable pour aller ainsi par les chemins ; tu n’entreras pas”. Et comme j’insiste encore,
I"autre répond : “Va-t’en, tu es un simple et un idiot, tu ne peux plus venir ici ; nous sommes si
nombreux et tels que nous n’avons pas besoin de toi”. Et moi, je reste encore devant la porte et je
dis : “Pour I'amour de Dieu, accueillez-moi pour cette nuit”. Et celui-la répond : “Je ne le ferai pas. Va
au lieu des Crociferi et demande la-bas”. Je te dis que, si j'ai eu de la patience et si je ne me suis pas
troublé, c’est en cela que résident la vraie joie, la vraie vertu et le salut de 'ame » (De la vraie et
parfaite joie ; FF 278).

Le récit a une structure simple et pleine de sagesse. Aprés avoir énuméré ce qui ne coincide pas avec
la vraie joie, on arrive au point décisif : la joie authentique se manifeste lorsque le refus, ’humiliation
et I'incompréhension ne parviennent pas a nous enlever la paix.

La vraie joie ne coincide pas avec ce sentiment que nous éprouvons lorsque les choses vont bien et
gue notre vie recoit reconnaissance et consolation, mais avec la maniére dont nous réagissons dans
les circonstances adverses, lorsque nous sommes rejetés et exclus. Il ne s’agit pas, bien s(r, de
devenir insensibles a la douleur. Francois ne cherche pas un coeur anesthésié, mais découvre qu’il
peut avoir un cceur libre méme dans les plus grandes souffrances. Le bonheur n’est pas de se
protéger de la réalité, mais d’apprendre a I'accueillir méme lorsqu’elle blesse, sans étre accablé par
elle. C'est la que la vie chrétienne devient concrete et que nous apprenons a garder une joie qui ne
dépend pas de la maniéere dont vont les choses, mais de la maniére dont nous choisissons de les
vivre. L'apdtre Jacques le dit aussi :

« Regardez comme une parfaite joie, mes fréres, les diverses épreuves que vous pouvez subir,
sachant que I'épreuve de votre foi produit la patience. Et que la patience accomplisse parfaitement
son ceuvre en vous, afin que vous soyez parfaits et accomplis, sans manquer de rien » (Jacques 1, 2-
3).

La réponse que Francgois indique n’est ni de fuir le mal, ni de le nier, ni de le rendre. C’'est quelque
chose de plus profond : I'absorber, sans le laisser repartir de nous vers les autres. Refuser de devenir
ce qui nous a blessés. C'est une voie exigeante, mais libératrice. Car le mal, lorsque nous le recevons,
touche toujours quelque chose de vivant en nous. Et c’est précisément |3, en ce point vulnérable,
gue peut naitre la joie parfaite : non comme absence de blessures, mais comme liberté de ne pas se
laisser définir par elles. C’'est une liberté qui n’efface pas la douleur, mais I'empéche d’avoir le
dernier mot.

2. Laplénitude de la vie

Cette capacité de se découvrir dans la joie méme au milieu des tribulations n’est pas un sommet
spirituel réservé a quelques privilégiés qui auraient recu le don d’une intimité particuliére avec Dieu.
Dans I’Evangile, Jésus montre que cette maniére de vivre, libre méme face a la haine et a la
persécution, est la forme accomplie de la vie nouvelle en son nom. C’'est pourquoi, au
commencement de son ministére public, il est monté sur une montagne et a prononcé les
Béatitudes. Non pas une loi, mais une promesse. Non pas un programme de perfectionnement
moral, mais la révélation d’'un bonheur déja a I'ceuvre au cceur du réel.



Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des cieux est a eux. Heureux ceux qui pleurent, car ils
seront consolés. Heureux les doux, car ils recevront la terre en héritage. Heureux ceux qui ont faim et
soif de la justice, car ils seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde.
Heureux les coeurs purs, car ils verront Dieu. Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de
Dieu. Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice, car le Royaume des cieux est a eux. Heureux
étes-vous lorsqu’on vous insultera, qu’on vous persécutera et que I'on dira faussement contre vous
toute sorte de mal a cause de moi. Réjouissez-vous et soyez dans I'allégresse, car votre récompense
est grande dans les cieux. C’'est ainsi, en effet, qu’on a persécuté les prophétes qui vous ont précédés
(Matthieu 5, 1-12).

Ces paroles, que nous connaissons presque par cceur, sont le cceur de I’Evangile, parce qu’elles
détruisent définitivement l'illusion selon laquelle le bonheur dépendrait des objectifs et des succes
gue nous pouvons atteindre, voire poursuivre, dans la vie. Jésus indique les situations les plus
inconfortables et les plus difficiles ol nous pouvons nous trouver, et il affirme que c’est justement la
gue se cache une mystérieuse plénitude de vie. Les Béatitudes n’invitent ni a fuir la réalité ni a
remettre le bonheur a un avenir lointain. Elles demandent d’habiter plus profondément ce que nous
vivons, méme lorsque cela se montre fragile et inachevé. Elles annoncent que le chemin vers une vie
pleine passe au cceur de notre expérience concrete, dans ce que nous sommes et dans ce que nous
traversons. Ce n’est pas a nous de construire ou de conquérir le bonheur : la béatitude est une
promesse déja déposée dans notre vie, comme un don du Pére. Il s’agit d’apprendre a la reconnaitre
et a lI'accueillir.

Il'y a cependant un aspect décisif a souligner. Les Béatitudes ne parlent pas seulement d’un
lendemain ol nous serons récompensés par Dieu : elles disent que cette vie, telle qu’elle est, est déja
le lieu ou nous pouvons goUter la plénitude de la vie. Et cela devient possible parce que ces paroles
naissent d’un regard précis : celui de Jésus qui nous révele ce que nous sommes aux yeux de Dieu.
Jésus regarde des hommes et des femmes marqués par la fatigue, la pauvreté, la douleur, la
recherche. Et c’est précisément sur eux qu’il prononce une parole de bénédiction. C’est comme s'il
disait : dans ce que vous étes et dans ce que vous cherchez a vivre, il y a déja une plénitude destinée
a mdrir et a s"accomplir.

Les Béatitudes ne tracent pas un chemin héroique, mais nous rendent capables d’offrir un
consentement humble a ce qu’il nous est donné de vivre, méme lorsque cela colte fatigue, solitude
et persécution. Elles affirment que la réalité, telle qu’elle est, peut devenir un lieu de bonheur. Cela
signifie que la vie ne doit étre ni remise a plus tard ni idéalisée, mais accueillie dans sa concrétude
tragique et sublime. La joie évangélique n’élimine pas les blessures, mais les traverse et les
transforme, en nous ouvrant a I'amour le plus grand, celui qui pardonne. C’est précisément dans
cette adhésion au réel qu’une liberté nouvelle s’ouvre, capable de ne plus dépendre des conditions
extérieures.

Tel est le coeur des Béatitudes. Et c’est ce que Francois a pressenti au terme de son expérience
humaine et chrétienne, lorsqu’il a révélé a frére Léon, a travers une parabole, le lieu ol habite la joie
la plus authentique.

3. Lesconséquences de I'amour

Dans I'histoire de la spiritualité chrétienne, les phénomeénes mystiques dans lesquels le mystére de la
souffrance du Christ se reflete dans le corps du croyant ont souvent été mal compris, parfois
redoutés, d’autres fois réduits a des événements a classer parmi les prodiges inexplicables. Le risque
le plus subtil est de se laisser conduire par eux vers une image déformée de Dieu, comme s'il avait



besoin de notre douleur pour étre satisfait ou glorifié, comme s’il manquait encore quelque chose au
sacrifice du Christ, comme si nous vivions encore dans une antique logique de dette et d’expiation.

Nous savons qu’il n’en est pas ainsi. Dieu n’a besoin de rien de notre part, sinon que nous
accueillions le don du sacrifice du Christ et que, par son assimilation progressive, nous apprenions a
vivre I'amour dans sa plénitude. Lorsque Dieu touche un homme en profondeur, il n’ajoute donc pas
de douleur, mais il transforme et transfigure ce qui est déja présent dans son histoire, en le faisant
devenir un signe et une conséquence de 'amour.

Avec cette conscience, nous pouvons nous approcher de I’événement des stigmates de Francois,
survenu au mont Alverne entre I'été et I'automne 1224, deux ans avant sa mort, dans le temps allant
de la féte de I’Assomption a celle de saint Michel. Les sources racontent qu’au terme d’un caréme
vécu en I’honneur de I’Archange, Francois eut la vision d’un Séraphin crucifié et que, de cette
rencontre, son corps fut marqué par les clous aux mains et aux pieds, ainsi que par la blessure au
coté (cf. Thomas de Celano, Vita Prima, 94-95 ; FF 485-486). Mais pour comprendre ce qui se passe a
I’Alverne, il faut regarder la condition dans laquelle Frangois y parvient. Les blessures étaient déja
présentes en lui, avant méme de devenir visibles. Son corps était éprouvé, ses yeux marqués par une
maladie qui le conduisait vers la cécité. Son ame était traversée par la « grande tentation » : I'Ordre
croissait au-dela de toute mesure, prenant des formes qu’il ne reconnaissait plus, et les freres,
engendrés par lui, s’éloignaient de son radicalisme évangélique. Il se sentait mis de c6té, percu
comme un poids. Il montait sur la montagne non en vainqueur, mais en homme blessé.

C’est précisément ici que I'expérience mystique montre son sens le plus vrai. Dieu n’intervient pas en
ajoutant de nouvelles déchirures, mais en transformant celles qui habitent déja la vie. Les
souffrances de Francois, I'échec de ses projets, I'incompréhension de ses fréres, la solitude de celui
qui s’est livré sans réserve, cessent d’étre un poids retenu en lui et deviennent un lieu de relation. Ce
qui semblait le séparer des autres se convertit en ce qui I'unit au Christ et, par conséquent, le
réconcilie avec ses freres. Les paroles que I'ap6tre Paul écrit a la fin du chapitre huit de la lettre aux
Romains expriment de maniere adéquate ce passage crucial de la vie de saint Francgois :

« Qui nous séparera de I'amour du Christ ? La tribulation, I'angoisse, la persécution, la faim, la nudité,
le péril, le glaive ? [...] J’ai I'assurance que ni la mort ni la vie, ni les anges ni les principautés, ni le
présent ni I’avenir, ni les puissances, ni la hauteur ni la profondeur, ni aucune autre créature ne
pourra jamais nous séparer de 'amour de Dieu manifesté dans le Christ Jésus notre Seigneur »
(Romains 8, 35.38-39).

Les stigmates ne sont pas un prodige a observer de loin, ni un privilege réservé a quelques élus. lls
sont le signe visible d’une transformation intérieure : le point ou les blessures ne se ferment pas dans
la dureté, mais s’ouvrent a la relation. Tel est le don de I’Alverne : les défaites de ’lhomme, échecs,
maladies, déceptions relationnelles, peuvent devenir des lieux ou notre humanité change. La douleur
ne disparait pas, mais elle n’a plus le dernier mot. Francois descend de I’Alverne avec le corps

marqué et le cceur libre, capable de regarder ses freres avec patience, de les aimer précisément dans
leurs limites. Il est passé de la mort a la vie.

Cette histoire, racontée encore huit cents ans plus tard, est une bonne nouvelle parce qu’elle
concerne chacun de nous. Les douleurs de la vie laissent en nous des traces que nous ne comprenons
pas toujours et qu’il nous est souvent difficile d’accepter. Ce sont des blessures ouvertes sur deux
possibilités : elles peuvent nous enfermer dans le ressentiment ou la fuite, ou bien devenir des
espaces de croissance et de liberté.



Dans la mesure ol nous parvenons a accueillir nos blessures, nous découvrons qu’elles peuvent étre
transfigurées par I'Esprit du Christ pour assumer une valeur symbolique renouvelée. Elles restent des
blessures, mais deviennent le signe d’'une appartenance plus profonde, attestant que nous sommes
devenus membres du corps du Christ. Alors les paroles de Paul deviennent compréhensibles et
significatives aussi pour nous : « Désormais, que personne ne me cause plus de peine ; car je porte
dans mon corps les marques de Jésus » (Galates 6, 17). La souffrance ne disparait pas, mais elle n’a
plus le pouvoir de nous enfermer. Au fond du coeur, nous découvrons que nous avons une paix que
rien ni personne ne peut nous enlever.

4. Sceur mort

Il existe un ancien dicton de la tradition indienne qui compare la vie humaine a quatre saisons : le
printemps pour apprendre, I'été pour enseigner, I’automne pour se retirer dans la forét et méditer,
I’hiver pour apprendre a mendier. Francgois les a toutes traversées. Il a appris dans la jeunesse
inquiéte d’Assise, il a enseigné dans les années de la prédication et de la fondation de I'Ordre, il s’est
retiré dans la solitude de I'Alverne et de ses ermitages. Mais c’est dans I’hiver de la vie, dans les mois
qui précédent la mort, qu’il accomplit le geste le plus difficile : il apprend a mendier. Non pas le pain,
cela il avait toujours su le demander. Il apprend a mendier la consolation, la proximité, la tendresse.
Il apprend a recevoir.

Dans les derniers mois, Francois se fit accueillir dans le palais de I’évéque d’Assise. C'est un détail qui
frappe. Cet homme qui avait fait de la pauvreté la marque de sa vie, qui s’était dépouillé de tout
devant son pére et devant I'évéque, accepte maintenant d’étre soigné dans un lieu protégé. Ce n’est
pas une contradiction. C’'est la cohérence de celui qui a appris que recevoir aussi est un acte
d’humilité. La pauvreté des débuts laisse place a quelque chose de plus authentique : la pauvreté de
celui qui sait qu’il a besoin des autres, pour vivre comme pour mourir.

Dans cette demeure ou il était accueilli, Francois demanda aux freres de chanter les louanges de Dieu
pour adoucir sa douleur. Il les faisait chanter aussi pendant la nuit. Et lorsque frére Elie lui fit
remarquer que cette joie pouvait surprendre ceux qui le savaient proche de la mort, Francois
répondit :

« Frere, laisse-moi me réjouir dans le Seigneur et dans ses Louanges au milieu de mes douleurs, car,
par la grace du Saint-Esprit, je suis si étroitement uni a mon Seigneur que, par sa miséricorde, je puis
bien me réjouir dans le Trés-Haut | » (Compilation d’Assise 99 ; FF 1637).

Lorsque le médecin lui dit ensuite que la mort était imminente, il voulut le savoir avec certitude : «
Dis-moi la vérité, que prévois-tu ? N'aie pas peur, car, par la grace de Dieu, je ne suis pas un lache qui
craint la mort » (Compilation d’Assise 100 ; FF 1638). A cette nouvelle, il répondit par une parole
désarmante : « Sois la bienvenue, ma sceur la Mort | ». C'est ainsi qu’il avait appelé la mort lorsqu’il
avait ajouté a son Cantique des créatures la derniére strophe :

« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sceur la mort corporelle, a laguelle nul homme vivant ne
peut échapper » (Cantique de frére Soleil 27-29 ; FF 263).

Ce mot, sceur, n’est pas une métaphore consolante. |l est le fruit d’'un long chemin de réconciliation.
Comme le dit la lettre aux Hébreux, le diable nous tient esclaves toute notre vie par la peur de la
mort (cf. Hébreux 2, 15). C’est pourquoi nous cherchons tous a lui échapper et a la fuir de toutes les
manieres possibles, aussi longtemps que cela nous est possible.

Mais lorsque I'amour du Christ parvient a fagconner en nous une vie nouvelle, cette peur se dissout
lentement, et la mort change de visage, devenant |'ultime et définitive occasion de conversion : le



moment ou I'on laisse aller tout ce que I'on retient encore et ol I'on se remet, sans réserve, au
regard juste et miséricordieux du Pere.

Conscient que la fin était proche, Francois voulut ensuite quitter le palais de I'évéque et se faire
porter a la Portioncule, le lieu qui lui était le plus cher au monde. Les sources racontent que, parmi
ses derniers désirs, il y eut aussi celui de recevoir la visite de dame Jacopa dei Settesogli, I'amie
romaine qui I'avait soutenu pendant des années avec une affection fidele. Il lui écrivit pour lui
demander de venir le voir et de lui apporter ces petits gateaux qu’elle savait préparer et qu’il aimait
beaucoup. C’'est le geste d’un homme qui désire encore, pour la derniére fois, un visage ami et un
peu de douceur.

Dame Jacopa arriva avant méme que la lettre ne parte, inspirée par Dieu : « Ainsi elle entra aupres
du bienheureux Francois, versant devant lui beaucoup de larmes » (Compilation d’Assise 8 ; FF 1548).
Dans cette scene, un homme malade, une amie en larmes, les freres autour, le chant des louanges
dans la nuit, s"accomplit le dernier acte de la pauvreté évangélique de Francois. Non pas celle des
débuts, faite de gestes de rupture radicale, mais la plus difficile : celle de celui qui accepte d’étre vu
dans sa fragilité, de celui qui n’a plus rien a prouver ni rien a défendre, de celui qui sait qu’il a besoin
des autres pour ce passage qu’au bout du compte on affronte seul. Frangois meurt ainsi, aprés avoir
appris la lecon la plus haute : recevoir est la forme la plus pure du don, et se laisser aimer jusqu’a la
fin est la plus grande des libertés.

5. Nusur la terre nue

Les biographies officielles ont choisi de raconter la mort de Frangois d’une autre maniére. Tout ce qui
renvoyait a un homme dans le besoin est atténué ou laissé en arriere-plan. En elles émerge surtout la
figure du saint, du héros chrétien, du témoin exemplaire de la perfection évangélique. Bonaventure
présente Francois comme celui qui « voulait acquitter sa dette a la mort » (Legenda Minor 7,3 ; FF
1386), avec la conscience d’un chevalier qui va a la rencontre de son adversaire. Toute son existence
apparait comme un chemin ascensionnel vers la plénitude, et la mort comme son digne
accomplissement.

Et pourtant, au coeur méme de ce type de récit élevé et lumineux, les mémes sources conservent un
détail impossible a effacer, tant il est vrai.

« Epuisé par cette maladie si grave, qui mit fin a toutes ses souffrances, il se fit déposer nu sur la
terre nue, afin d’étre préparé, en cette heure extréme ou I’'ennemi aurait encore pu déchainer sa
fureur, a lutter nu contre un adversaire nu » (Thomas de Celano, Vita Seconda 214 ; FF 804).

Nu sur la terre nue : ce n’est ni une image ascétique ni un défi symbolique a la mort, mais
I"accomplissement cohérent de toute une existence. Le dépouillement avait été le fil rouge de tout
son chemin : des années plus t6t, sur la place d’Assise, devant son pere Pierre de Bernardone et
devant I'évéque Guido, Francois avait 6té tout vétement, rendant tout et choisissant de ne plus
fonder son identité sur une possession, un réle ou un nom. Ce jour-13, il avait revétu le froc comme
on revét une liberté. Maintenant, au terme de son pélerinage, méme ce dernier vétement ne sert
plus. Non qu’il soit méprisé, mais parce qu’il n’est plus nécessaire. Francois a achevé son voyage et
s’est enfin réconcilié avec sa propre histoire, avec ce qu’il a vécu et aussi avec ce qu’il n’a pas réussi a
accomplir. Il n’a plus rien a craindre ni rien dont il doive avoir honte : chaque page de sa vie s’est
laissée illuminer par la grace. Il a combattu le bon combat de la foi : il est devenu un véritable fils de
Dieu.



Dans I'Ecriture, la nudité n’est pas un détail marginal, mais elle garde le secret de |a relation entre
I’'homme et Dieu. « L'homme et sa femme étaient nus et n’en éprouvaient pas de honte » (Genése 2,
25) : a l'origine, la nudité est transparence ; elle est méme la condition de celui qui vit sans défense
parce qu’il recoit tout comme un don. C’est le serpent qui introduit le soupgon, en insinuant que la
vie doit étre possédée et protégée. Dés lors, la nudité devient honte, la mort devient terreur, et le
corps un lieu de tension. Pourtant, Dieu n"abandonne pas I’homme dans cette peur : toute I'histoire
biblique raconte un Dieu qui continue a chercher I’'homme pour lui rendre confiance. Le Christ mene
cette histoire a son accomplissement sur la croix, nu, exposé, tout en continuant a bénir. C'est la que
Dieu rejoint I'homme au point le plus fragile de son existence et éteint définitivement le soupgon sur
la vie et sur la mort. L'antidote a la peur n’est pas une défense plus forte, mais le contraire : cesser de
se défendre, ouvrir les bras et apprendre a recevoir.

Francois a lentement assimilé ce secret, s’exercant toute sa vie a revenir a sa propre nudité de
créature. Chaque dépouillement a été un acte de confiance, chaque renoncement un pas vers une
liberté plus profonde. Mais la nudité finale de la Portioncule n’est pas seulement la cohérence d’un
chemin ascétique : c’est la réconciliation d’'un homme avec lui-méme. Au cours de sa vie, Frangois
avait traversé de nombreuses identités, le fils du marchand, le jeune ambitieux, le chevalier manqué,
le converti, le fondateur, le prédicateur, le malade, jusqu’a ’lhomme blessé et incompris, et
maintenant, étendu sur la terre, tout cela se dissout. Il ne reste plus que I'essentiel : une créature au
milieu d’autres créatures, en paix devant son Créateur, ayant besoin de tout et, précisément pour
cela, préte a tout recevoir avec gratitude.

C’est pour cela que I'Eglise le reconnait comme saint. Non d’abord pour ce qu’il a fait, mais pour ce
gu’il a su devenir. Francois a gardé son humanité jusqu’au bout, sans la cacher ni la raidir. Il a appris a
accepter sa propre fragilité, a vivre comme fils et comme frére, sans plus avoir honte de sa petitesse.
Et c’est précisément dans cette petitesse accueillie qu’il a trouvé la plus grande liberté : celle de se
mettre au service de I'Eglise et du monde avec générosité, sans mesure, sans calcul et sans défense.

Conclusion

Le chemin de Francois d’Assise n’est pas une exception réservée a quelques-uns, mais la forme pleine
de ce que I'Evangile promet a tout baptisé : une vie libre, capable d’aimer jusqu’a la fin et de
traverser la douleur sans étre vaincue par elle. C'est une grace réelle, accessible, qui nous permet de
reconnaitre en toute réalité, jusque dans la mort, le visage d’un Pére qui ne nous abandonne jamais.

Face a ce témoignage, la tache de nous, pasteurs, est aussi importante que délicate. Nous ne
pouvons pas adapter I'Evangile a nos peurs, le réduire a une proposition rassurante ou a un
ensemble de pratiques religieuses qui en conservent 'apparence tout en en vidant la véritable force
spirituelle. Offrir un christianisme au rabais, plus facile mais moins exigeant, signifie priver les
hommes et les femmes de ce dont ils ont vraiment besoin : un chemin capable de conduire nos pas
dans la vie éternelle.

L’Evangile ne nous invite pas a vivre moins, ni a fuir le poids et la fatigue de la réalité. Il nous autorise,
au contraire, a désirer la vie avec la plus grande intensité possible, en accueillant avec humilité la
croix et le pain quotidien. L’Evangile n’offre pas de raccourcis, mais il nous rend capables d’un
chemin de purification et de conversion qui conduit a la liberté des Fils de Dieu. Il est de la
responsabilité des pasteurs de I'Eglise de garder cette vérité sans I'atténuer, en indiquant des
chemins qui ouvrent les portes vers la pleine maturité dans le Christ.

En cette année ol nous contemplons Francois, laissons-nous interpeller par son témoignage
évangélique. Il ne s’agit pas d’imiter ses gestes, mais de nous laisser troubler par le désir qui a guidé



chacun des pas de sa vie : connaitre le Christ, « la puissance de sa résurrection, la participation a ses
souffrances, en devenant conforme a lui dans la mort, avec I'espérance de parvenir a la résurrection

d’entre les morts » (Philippiens 3, 10).

O Dieu tout-puissant, éternel, juste et miséricordieux, accorde a nous, pauvres que nous sommes, de
faire, pour ton amour, ce que nous savons que tu veux, et de vouloir toujours ce qui te plait, afin que,
intérieurement purifiés, intérieurement illuminés et embrasés par le feu de I’Esprit Saint, nous
puissions suivre les traces de ton Fils bien-aimé, notre Seigneur Jésus-Christ, et, avec I'aide de ta
seule grace, parvenir jusqu’a toi, 6 Tres-Haut, toi qui, dans la Trinité parfaite et I'Unité simple, vis et
regnes et es glorifié, Dieu tout-puissant pour tous les siecles des siecles. Amen.

p. Roberto Pasolini, OFM Cap.
Prédicateur de la Maison pontificale



